蒼 金

侄子被汽車軋死了。
那個傻孩子，仿佛知道過後就沒有正月這般自由的生活，看大門忘了關拼命地往外跑，追都追不上。
追到的時候已經倒下了。兩隻腳的骨頭粉碎，連肋骨都暴露在外。立即送醫院也沒能救活。
舅母一直哭得厲害，在醫院的二表妹大概也一樣吧。好不容易養到九個月大的孩子，突然沒了。
聽從舅舅家回來的母親說之後我懵了好半天。就是覺得不可思議。前一天在餐桌上舅還說要給他弄個籃球玩，怎麼隔天就變成沒必要了。弄著畢業論文的開題報告我滿腦子想的全是這件事，一個字也寫不下去。本來就嚐不出味道的舌頭晚飯更加沒有吃進肚裡的感覺。過了五六個小時才稍微有點回神，接受了，這是確實發生了的事情。眼淚才三三兩兩滴下來。

時日曷喪，吾與汝偕亡

突然羨慕起了這樣豪壯的感覺。

回了趟老家
因為城市規劃這一類的理由，古舊的小鎮如今面目全非
縱橫的青石板路終於蕩然無存，連著那些滿載記憶的建築一起
以前的鄰居們搬得三三兩兩，熟悉的就只有爺爺奶奶那一輩上了年紀的老人
一邊與老人們打個簡短的招呼，一邊回味著慢慢走在暌違十六年的街道
有些溫暖，又有些傷感
再也見不到露出一塊塊紅磚的古墻，也不會再有晴日裡悠閒工作的連壁煙囪
取而代之的就要是鋼筋混凝土堆起的一個個四方盒這樣的狹窄空間
我才不想要城鎮被現代文明戴上千篇一律的面具
先前為了寫文查資料看見電燈的發明年代，說了句要是沒發明電燈多好啊，仙兒問我有什麼好
沒有電燈多好，那麼晚上人們還是可以悠閒地遠眺銀河，體味風情
仙兒卻跟我說：那多不好，晚上都是全黑的，什麼事都做不了
於是我收了口，不再和她討論這一問題，卻感覺到更加深刻的悲哀
人類不僅放棄了與自然交流的能力，甚至連自己究竟放棄了什麼的感官感知都在退化
祖宅還沒有被拆掉，在祖宅的一角找到了小時曾經用過的洋油燈
儘管燈油早就燒盡，我仍然記得
在停電的時候，漆黑之中透過玻璃燈罩散發出來的，那一點細微的昏黃光芒
以及那個坐在桌邊好奇盯著燈芯的小女孩的自己
回程途中下起了雨
細碎的、綿柔的
感覺不到它的存在般
但又清楚知道它的存在

在床上已經躺到第五還是第六天自己都算不清了
胃裡一直是翻來覆去，本來還想著放假能好好保養一下胃，現在看來根本是反效果
大概在學校素食吃了太久，回家聞到肉的腥味就想嘔
這個胃真是拿它沒辦法...
一個人躺著的時間太長，情緒也時好時壞波動得厲害
母上外出工作時間基本上都用睡覺打發，不想跨出臥室看見空曠的屋子，會設想到我在學校時她一個人待在其間的場景
在家裡總是特別不擅長壓制平日裡蠢動的黑暗念頭，所以實際上並不太期望回家，但是又明知必須回來
現實並不如想象中那般甜美，討厭總是以著孩子的念頭一直逃避的自己
最近越來越不想寫同人，對於構造出來的世界，太過理想虛偽得連自己都無法相信，這樣又怎能給別人接受
現在回頭看看留下的坑堆，多半都只是出於對別人的責任了，自己真正想寫的文少得我不必計算
或許我應該反省一下走過的道路，是否正如我自己的意志，然後再繼續前行